19世紀ドイツの建築家ゼムパーGottfried Semper (1803-79) の様式論注）1は、建築のみならず造形美術全般にわたる広い領域を視野に収めた精緻なものとして、20世紀初期まで高い評価を受けてきたものである。その特徴は美術の様式（特に装飾のそれ）の発生根拠を、素材とそれに用いられる道具・技術によって説明しようとする「物質主義的」（materialistische）な観方をとることにあるとされる。それはある意味では18世紀以来の合理主義的解釈の延長上にあるものと言えるが、より具体的かつ精密になっており、20世紀における「機能主義」的論理の先駆をなすものであった注）2。たとえば、古代ギリシア建築の円柱に見られる溝彫りflutingは木材への装飾法として最も自然なものであり（古代ギリシア神殿の形はもと木造であったものを大理石で模倣したものと考えられている）、対称形や連続模様は織物技術から生まれたものだし、轆轤（ろくろ）の技術が完全な円形の造形を創り出した、というような説明である。こうしたゼムパーの教説が、近代の芸術家たちに与えた影響には測り知れないものがあるが、しかし現実の美術における手法の多様性は、素材や技術段階の制約には必ずしも縛られるものではなかったし、同一の表現形式が素材の異なる美術に現われてくる現象を説明できないこととなる。そして何よりもその理論は彼自身の建築作品によってしばしば裏切られることとなるのである。¶

ゼムパーとほぼ同時代に活躍していたフランスの建築家ヴィオレ・ル・デュクEugène-Emmanuel Viollet-le-Duc (1814-79)は、古建築の修復の仕事を通じて独特の理想化された合理主義的様式観を形成することにより、続く世代に大きな影響を与えることとなる。この時期ヨーロッパ各国では「民族の遺産」として古建築の保存修復事業にとりかかり始めており、ヴィオレ・ル・デュクは古い中世の城郭や聖堂などの修復工事を担当する中で、中世の建築、特にゴシック建築の研究に打ち込み、そこには古典建築とは異なる独特の合理的設計法が存在したとの確信を深め、それは現代の建築にも適用し得るものであると考えるようになる。彼がエコォル・ポリテクニィクで行った講義注）3や厖大な「中世フランス建築事典」注）4はその教説の集大成となっているが、そこにはゴシックの石積み技術や架構法の合理性、それを現代の鉄骨造に応用するアイデア、彼がゴシックの建物にあったと考える設計の際の二等辺三角形をもとにした「基準線」（“tracés regulateurs”）とその応用など、きわめて具体的かつ実践的な内容が盛り込まれている。こうした彼の思想は古建築の修復の際にもそのまま表われていて、過去の建築はその時代なりに合理的な考え方に基づいて造られているはずであり、そうした合理的方法は必ずや現代の我々にとっても有意義なものであるはずだから、対象のオリジナルな状態を可能な限り復元すること、またオリジナルな状態が不明な場合であっても、修復者がその様式を熟知しているならば、ほぼオリジナルなものと同等のものを創り出し得るはずで、古建築を単なる標本ではなく、現代に生きた建物とするためにも、様式的に首尾一貫した姿で修復しなければならない、と考えたのである。かくて彼が修復したピエルフォンの城Château de Pierrefonds (14世紀末の建設)には当初の存在が確認されない城壁や塔が付加され、ノートル・ダム・ド・パリはそのゴシック・スタイルを「完成」させるために、交叉部に尖塔が付け足された。当然のことながら彼のこうした修復のやり方は、後世になって厳しく非難されることとなるのであるが、彼以前の修復者たちは対象の様式などにはお構いなく、自分の時代の好みで修正を加えてしまっていたのであって、彼によってはじめて修復のあり方についての問題提起がなされたと言う意味で、きわめて重要であり、実際のところ我々がどこまで過去に介入し得るかという問題は、いまだ決着がついていないと言ってよいのである。¶